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giorno comodo e piacevole. Lo abitavano, cosi come era, anzi lasciandolo
andare alla peggio, tanto che quando passo nelle mani di papa era in totale
decadenza.

Si racconta che quei signori vi facessero raduni e baldorie notturne e che
la nonna, vecchia signora di nome Violante ed il marito Signor Andrea
proibivano assolutamente simili cose, sicché la nuora che era di gran spirito e
i figli insieme (erano tre), pensarono di spaventare i poveri creduli vecchi,
trascinando catene e rotolando una palla di cannone per il corridoio, facendo
credere che le anime dei poveri fraticelli, chissa come condannate, tornassero
irrequiete al loro antico possesso.

Cosi i poveri vecchi tornarono alla loro casa, lasciando libero campo ai
giovani di fare cio che a loro gradiva. Questi nobili signori, poco dopo,
morirono e furono sepolti nell’antica chiesa dei Cappuccini, gia da qualche
tempo soppressa e poi venduta insieme al convento e alle loro povere spoglie.

Quando, nei restauri, la mamma volle accomodare una bella chiesina,
prima di fare il piantito, chiese se ano levarli ovvero se farne una lapide
che ricordasse dov’erano le ossa di loro; ma essi risposero che si facesse
pute il piantito perché trovavano inutile farvi una dimostrazione, dopo tanti

prima volta che babbo condusse la mamma a vedere questo ameno
uogo, condusse anche me e Giacomina.

Sorge, questo fabbricato, sul culmine di una collina piu alta di quella dove
¢ il paese; ¢ esposto a mezzogiorno, contornato di alberi e, rimpetto alla porta
di mezzogiorno, vi era una folta capanna di alberi di olmi che metteva in un
lungo viale di alberi fronzuti che davano un piacevole rezzo; in fondo vi era
selvetta nella quale crescevano fragole, mammole, madreselve, ciclamini e
tanti altri vari fiorellini che ci facevano innamorate.

Vi si va dal paese, uscendo dalla porta di Passarello ove sono due vie, una
detta la lunga, che ¢ carrozzabile, I’altra piu breve, via Cupa, a meta della quale
s’incontra, a destra, un vaghissimo monticello denominato Monte Ugone,
dall’essere un fortino di Ugo Malatesta e sul quale esiste ancora una torricella
rotonda fabbricata proprio dirimpetto ai Cappuccini; per tradizione, si dice
essere un luogo di vendetta di quelli antichi feudatari.

Questo sito di care memorie era ricoperto di un tappeto di finissima erba
e talmente smaltato di primoline, che era un piacere ad ammirarlo.

Di rimpetto al paese, sopra un piedistallo di bianchissimo sasso, sorgeva
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una grossa croce tinta di rosso che, colle sue larghe braccia, sfidava i venti e
le procelle. Ho riflettuto piu volte: su questa croce, un santo simbolo di pace
innanzi al paese ove regnano tante passioni e tanti dissidi.

Bene sta quella Croce: nel chiostro il rintocco della sua campana, massimo
nel silenzio della notte, quando chiama i fraticelli a pregare per lunghe ore,
desta, anche nel cuore battagliero, un pensiero di pace e forse I'invidia verso
chi veste I'umile saio; mentre la Croce, con la sua maestosa presenza,
proclama agli animi turbolenti: pace fratelli, pace per amore di quel Dio, che
su questo duro tronco, moti per voi.

Per questa via pit breve, si accede anche oggi al Convento; rimpetto a
questo era la chiesa e la porta del Chiostro. Entrando, si era subito nel cortile
da due lati porticato a loggia inferiotre e superiore, mentre agli altri due lati era
il fabbricato.

Quando vi andammo si mangio dai signori Ripa e sebbene contassi appena
sette anni, mi ricordo delle gentilezze che ci usarono; e siccome io vestiva da
uomo ed era vispa ed aveva lunghe anella bionde cadenti sugli omeri, mi
accarezzavano ¢ mi davano dei dolci.

Il fabbricato, come innanzi dissi, era in totale stato di decadenza: al
pianterreno mancavano i pianciti; al refettorio i muri erano scrostati, senza
vetrate le finestre e, dalle ferrate di queste, cresceva il cardo selvatico, 'ortica
ed altre erbacce. I di fuori pure era incolto e tutto dava I'idea dell’abbandono,
della trasandatezza e del vandalismo. Nella casa, un tempo di Dio erano
immondizie, fieno e rottami. Gli altari erano mezzi diroccati; candelabri,
lampade, cantaglorie, via crucis, parte appese, parte a terra ... tutto ammuffito,
sudicio e malandato. Sebbene bambine, quello stato di cose ci colpi e
maggiormente perché la mamma si era fatta seria, mesta .. veniva
raccogliendo qualche cosa e lo posava sull’altare.

Si usci presto di li e ’aria balsamica, il sole ridente, la buona compagnia
dei padroni dissiparono la mestizia d’'una impressione ricevuta al pensiero
d’un passato tanto diverso dall’avvenire che stava per svolgersi in questo
luogo.

11 contratto si effettud e dopo qualche mese, si veniva a farvi delle sfuggite
piacevoli. Noi correvamo nel bosco e nei campi ed i nostti genitori andavano
ideando i restauri dal farvi per renderlo comodo ed abitabile.

Nel maggio di una bella primavera, ci dissero che si sarebbe venuti a
Verucchio, ai cappuccini. Si fecero dei preparativi: si approntarono letti,



suppellettili per la casa, utensili di cucina. Ne caricarono due birocci; babbo,
mamma e la Giacomina sopra degli asini, io e Checchina, una per cesta, sopra
un altro. Vincenzino lo portava la mamma, mentre Zino lo faceva portare da
una donna.

Quante volte abbiamo fatto questi viaggi di andata e ritorno. Noi bambine
sempre in cesta colle nostre bambole, i loro lettini e tutto il resto.

11 disopra del convento era abitabile; erano celle e lunghi corridoi. La scala
era di mattoni con, in cima agli scalini, un regolo di legno. Sul pianerottolo,
al muro era un’immagine di Matia Santissima che allattava il bambino. Nel
braccio piu lungo del corridoio, pute sul muro, una bella immagine
dell’Immacolata col capo contornato di dodici stelle e il serpente sotto i piedi.

Papa prese muratori, falegnami, operai ed in breve tutto cambio aspetto.
Furono fatti muri, cantoni in pericolo, atterrate pareti, fatti pianciti e soffitti,
imbiancate e dipinte stanze, rifatta la cucina, la camera da desinare, da
ricevere, da lavorare con stufe, caminetti, studio per il babbo; tutto cio al
pianterreno. In poco tempo, sorse un giardinetto di vaghi fiori, muriccioli
adorni da pit che cento vasai ed in pochi anni tutto fu posto a coltivazione.
Fabbrico la casa al colono e tutto intorno fu messo a frutta, gelsi, verdura e
fiori.

Man mano che si andava crescendo in eta, cresceva in noi I’amor della cara
patria nostra e la non si lasciava mai senza rammarico, né si tornava senza
baciare le sante zolle del nostro libero nido.

Un di, non ricordo di quale anno, inoltratosi I'inverno, la mamma ed il
babbo erano venuti ad abitare il loro quartierino d’inverno, in S. Marino; essa
consisteva in una stanza lunga e stretta, tutta interna, salvo la facciata in fondo
che aveva una larga e ben difesa finestra; alla parte opposta, una grande e
comoda alcova ove era il letto e la cuna; e di li, per mezzo di una porticina, in
uno stanzino oscuro ove era un lettino per noi tre grandi, un tavolino, una
cassettina ed al muro un gran quadro di S. Teresa che portava scritto “O
patire o morire”.

La camera di mamma era il nostro soggiorno: vi era un caminetto, nostra
delizia ove ci scaldavamo, cocevamo castagne e tortelli; inoltre dava
all’ambiente un tepore primaverile. Dirimpetto al muro opposto un sofa, un
tavolo da lavoro, la poltrona di mamma e alcune seggiole. Le pareti erano
dipinte e adorne di quadri; il piancito ben coperto di stuoie ove i piccini si
sollazzavano ruzzolandoci sopra.



Mi pare di tivedermi, ora, in quella camera: la mamma al suo posto e noi
tutte al nostro lavorare oppure attorno ad essa, che c’intratteneva in racconti
e parlari di religione, di morale e di cose che erano volte al formare il nostro
animo alle virtu.

Babbo, per solito, stava nel suo studio. Molti signori della citta, il medico,
lo speziale, il segretario degli affari esteri e vari nobili venivano a trovarlo e
s’intrattenevano con lui sulle notizie politiche, sugli affari del nostro Stato.

Noi cedevamo il nostro posto e ci ritiravamo accanto alla finestra, finché
la mamma diceva: - Potete andare.

Si salutava e si varcava la porta con forzato contegno e, appena fuori
eravamo uccelletti usciti di gabbia e via a precipizio in cucina, per le scale, nei
soffitti ... e un ridere, rincorrerci, un fare a braccia ... che era un piacere.

Eravamo vivaci e piene di salute!



Grandicelle

Continuano i ricordi d’infanzia. La mamma racconta delle vicende
politiche in cui si trovo implicato il padre Domenico Maria Belzoppi.

Un giorno che il tempo era nevoso ed una tramontanina che passava le
vesti ci teneva piu strette attorno alla mamma ed eravamo piu setie e piu
concentrate, dopo un po’ di silenzio, saltai su a dite:

“Mammina, ma che era quella sera tanta gente in casa nostra? Perché tanti
dolci, tanti lignori ed il fattore ed altri davano da bere a tutti sotto il porticato?”

Io andai sulla porta che era aperta per intera, ma tornai su subito; mamma
ci guardo in silenzio, tutte, che avevamo gli sguardi fissi su di lei, poi disse: -
Ormai siete grandicelle e gli avvenimenti della famiglia non devono restarvi
celati.

“Ascoltatemi! Era I'Agosto del 1834 ¢ babbo si recava in Toscana, governo,

come sapete, del Gran Duca 1eopoldo, con certi dispacci che dovevano restare

occulti allo Stato, non solo Pontificio per il quale doveva transitare, ma anche al

Toscano ove lo attendevano vari amici. Quando un governo cerca schiacciare un

popolo con imposte, con leggi umilianti, guando chiama lintervento dell'armi

d’altri governi per sostenersi, per farsi temere, allora il popolo cerca ribellarsi ...

scuotere il giogo ... e conginra.

Congiura in segreto, per congiurare contro il dispotismo e si crea in mente un
governo libero ove il popolo regni sovrano e la liberta e l'eguaglianza rendano
tutti gli womini fratells!

Questo ¢ il sogno di una gioventi inesperta, ma animosa e pronta a soffrire ogni
stento ed ogni abnegazione, pur di conseguirne il fine. Si é veduto il fiore
dell'Italica gioventii passare per le nostre cittd, per le citta carico di ferri, soffocare
sotto i piombi di Venezia, poi tradotto allo Spielberg colle catene ai pieds,
condannati a vent anni di carcere e buona parte per lasciarvi la vita ... mentre
tutte le prigioni dello stato riboccavano di prigionieri politici!

Vostro padre, benché nato in suolo libero, senti la pietd di tanti infelici e, per
amore del sofferente, si affratello con essi e pose il suo ingegno ed il suo cuore,
unito ai fratelli della patria comune, I'ltalia. Ora esso credevasi sicuro, pensava
che, come da altro governo, non sarebbe osservato ed avrebbe potuto trattare le
cose senza pericolo e senza essere osservato.



Ma non fu cosi. Un vile, un Giuda, si fece delatore e, mentre il babbo traversava
lo Stato Pontificio, passando per i monti, a cavallo ed in compagnia di un suno
Jfido colono, si vide improvvisamente sbucare d’attorno degli womini armati, dei
soldati pontifici. Non pose tempo in mez30 e, colla prontezza disperata di chi
vede la morte innanzi agli occhi, levo una carta che custodiva, se la pose in bocca
¢, masticatala in fretta, se la ingoio. Sopraffatto dai soldati fu levato di sella,
gettato a terra e, colle ginocchia sul petto, forzato a rigettare la carta con tanto
sforgo ingoiata. Quanto puo mai la forza della volonta. Oppose resistenza e da
quel poco che rigetto, neppure un nome poterono leggere ... che se lo avessero letto,
ogni nome era una testa che avrebbe rotolato ai piedi del carnefice!”

La mamma si fermo per asciugarsi una lacrima e vi fu lungo silenzio. Ella
taceva ... forse il pianto le impediva la parola e noi, oppresse addolorate
...pensavamo, senza osare d’interrogatla ancora. Dopo qualche tempo riprese.

“Lo caricarono di ferri e lo condussero nel forte di S. Leo e, dopo gualche giorno,
passo da Vernechio in mez30 ai soldati; La Signorina Adelaide Ripa, vedutolo
in tale stato, ne provo tanto dolore che cadde come cadavere in ferra.

Poi lo condussero a Rimini e finalmente alle carceri di Forli ove stette sei mesi.
Mie care, quanto soffersi! Se aveste veduto il dolore ... la disperazione ... la
confusione del fido Matteo Tamagnini nel tornare senza il sno giovane padrone!

Non trovava parole ... non sapeva che dire e piangeva come un ragazzo. Mi
sentivo spexzare il cuore! Eppure dovevo vincermi. Avevo i poveri vecchi genitori
che, al nome di carcere, annettevano disonore; li vedevo dolorare da mane a sera e
non dormire la notte, non mangiare a tavola, per la mancanza di questo unico
loro diletto.

M sostenni un poco, ma finii con I'ammalare gravemente e fui anche
sacramentata. 11 cognato Ambrogio Stagni, che spessissimo veniva da Cervia, ove
era impiegato ed il Prof. Bergonzi, che mi curava, scrivevano a Domenico, sempre
diminuendo lo stato grave nel quale mi trovavo e volevano ponessi la firma per
tranquillizzarlo, ma io non vedevo e lo facevo per abitudine e Dio sa come.

Finalmente cominciai a riavermi: la speranza che mi facevano concepire il
desiderio di andare a vederlo, di giovargli, mi animava; facevo del niio meglio per
ristabilirmi.



Appena possibile, mi recai, accompagnata da Stagni, a Bologna dal Cardinale
che era Delegato ed esposi l'innocenza del mio caro Belzoppi e pregai per i sunoi
vecchi genitori dei quali era unico figlio, per tre innocenti creature delle quali era

padre ... e per me, che avevo bisogno di un sostegno nel compagno che Dio mi
aveva dato.

M rimando alguanto sollevata ed ebbi il permesso di parlargli alle carcer:.
Presentammo al Colonnello Freddi I'ordine di vederlo. Se volessi dirvi lo stato
mio ... di aspettativa e, nel tempo che fui con esso, non lo potrei!

17 Colonnello resto sempre presente, involto in un mantello nero: sembrava il
genio del male e teneva in mano l'oriolo e, spirata la mez3 'ora accordata, ci

separo! Avrei voluto dirgli tanto! ma la parola moriva sul labbro e la presenza
di colui i gelava.

Partii rammaricata di non avergli detto tutto quello che era necessario e tutto
qguello che il mio cuore avrebbe voluto dirgli!”

LLa mamma si tacque e pianse alquanto in silenzio, mentre noi esterrefatte,
non pronunziammo verbo, né battemmo palpebra.



Viva Belzoppi

Continuna il racconto della mamma. Parla anche delle sorelle del padre: Marianna ¢ Giulia, andate spose
rispettivamente ad Ambrogio Stagni e a Giambattista Madruzza. Emilia parla di sé, della sua ... indole ¢ dei
contrasti con il padre.

Per quel di e per vari altri, non se ne parlod pit: ma noi cercavamo trovarci sole colla mamma per apprendere il fine
di una storia che ci interessava tanto. Finalmente capito il destro e la mamma prosegui.

“Passarono sei mesi senza che noi si cessasse di fare ogni possibile per liberarlo e finalmente il Governo Pontificio, spinto anche dalla
Repubblica che reclamava il sno cittadino, si persuase di lasciarlo in liberta non trovando reato alenno per poterlo condannare. Prima di
partire dalle carceri di Forli, dispenso a tutti i carcerati i denari del vitto che gli erano dovuti, perché esso si era sempre mantenuto del suoy
e pint d’uno pianse nel vederlo partire perché esso, che negli ultimi mesi era libero per il recinto, consolava I'uno, ammoniva l'altro ed era
amato e rispettato da tutti.

Allarrivo della lieta novella, la givia ci inondo di cuore; piangemmo di consolazione col cnore altamente commosso, ci preparammnio per
andare ad incontrarlo. Frattanto tutto il paese preparava a festeggiare il ritorno dell'amato e popolare cittadino.

Si prese un legno ed io, voi tre piccine, I'amico Bergonzi ¢ Stagni, andammo ad attenderlo sin oltre il Castello di Serravalle, seguiti da
una infinita moltitndine di amici e di popolo cui tardava il rivederlo. Babbo e mamma erano rimasti a casa, perché la commozione non
permetteva loro di muoversi.

Finalmente apparve e fu un grido unanime: “Viva Belzoppi, Viva il nostro concittadino ... ci é ridonato ... sempre con noi ...I “Poi
certs, pint affettnosi, levarono voi dalla carrozza e, sollevandovi sulle braccia, al disopra della folla, gridavano:

“Eccole eccole Belzoppi le vostre figlie, le vostre creature!! *

Intanto le due carrozze avanzavano lentamente I'nna verso laltra e vi fu chi voleva staccare i cavalli e tirarla a braccio.

Lo stato niio non saprei dirvelo.

Finalmente ci abbracciammo: poté salire con noi; Stagni e Bergonzi erano nell altra carrogza e, sempre accompagnati, si giunse a casa.

Ob 7 poveri vecchi, chi i ha mai visti cosi! Che scena commuovente! Alla sera fu una festa generale: tutti volevano, vederlo, parlargli.

In casa si fece un rinfresco a tutti quei signori e popolani che vennero a trovarlo, mentre sotto il portico, il fattore ¢ vari nostri colons,
dispensavano vino e ciambelle a tutti quelli che si affollavano alla nostra casa e battevano le mant.”

Eccovi, mie care, la spiegazione delle reminiscenze confuse di vostra mente, delle quali pitt volte mi chiedeste
spiegazione.

Poi narro come, dopo due mesi, il nonno fu preso da apoplessia per la quale non gli fu pit possibile patlare. Visse
cosi diciotto giorni, mi pare; poi, di nuovo, ’attacco si replico e mori. Da molto tempo teneva in magazzino la cassa e
vi si era provato; cosi 'uomo giusto considera la morte, come la fine di un viaggio e a tempo si prepara I'ultima casa.
La sua morte fu causata dalle sofferenze e forse piu dalla gioia del ritorno del figlio. Tutti i medici dissero cosi.

La povera nonna ne fu desolatissima: quante volte mi raccontava da qual dolore fosse assalita dalla morte
dell’amatissimo compagno! Ella mi diceva che tentarono di impedire che ella rivedesse il cadavere prima di metterlo
nella cassa; ma ella si sentiva assalita da una forza tale che oppose resistenza a due uomini contadini che le sbarravano
I'uscio e colla potenza dello sguardo in aiuto alla forza del comando, riusci a penetrare nella stanza.

Senza gettare una lacrima, rimase immobile e muta a contemplare per I'ultima volta colui che Iddio le aveva dato a
compagno e deposto un bacio su quella gelida fronte, usci senza vacillare, lasciando quei due uomini pieni di stupore
e ammirati al cospetto di tanta fortezza d’animo!

Tutto cio io non lo ricordo, se non per avetlo udito dire.

Non ho ancora detto che delle due sorelle di babbo, la maggiore si chiamava Marianna ed era alta, bella, colorita ed
aveva sposato Ambrogio Stagni, uomo rispettabilissimo e di specchiati costumi; I’altra, Giulia era bruna, storpia e,
all'infuori di due bellissimi occhi, si puo dire che la natura le fu matrigna.

S’invaghi perdutamente di un bel giovane rifugiato in S. Marino che si nomava Giambattista Madruzza che aveva
appreso i primi rudimenti in Venezia sua patria e che accompagnava il medico allo Spielberg ed aveva conoscenza dei
poveri patrioti serrati cola, Pellico, Maroncelli, Carboni e tanti altri. Si opposero i genitoti, ma invano: era un carattere
ferreo ... e accondiscesero agli sponsali. Dopo di che la zia, con 'approvazione dei genitori, mantenne il marito a
Bologna, ove poté, con onore, terminare gli studi e riporto onorifica laurea e libera pratica.

Lo fecero medico condotto in Repubblica. Ebbero una bambina che, divezzata, la volle la nonna e la tenne sempre
presso di sé. Dopo qualche anno ebbe altre condotte e 'ultima in Fano come medico primario, ove visse e mori.
Ebbero molti figli, vivi cinque maschi e un’altra femmina.

Marietta, la maggiore che teneva la nonna noi ’'amavamo come una sorellina maggiore; la trovavamo al nostro
nascetre e non vi facevamo eccezione da noi, se non che ella era superiore in eta, piu posata e non prendeva parte ai
nostri chiassi.

Diro qui, giacché prima non lo dissi, io ero di pessima indole: ogni piccolo motivo bastava a suscitare un incendio
in me. Sentivo affluirmi il sangue al capo ed andavo in furore.

Non soffrivo soverchierie, non tolleravo mi si dicesse vile, senza neppure conoscere il vero valore della parola, ma



cio avvenne quando era piu grandicella, che da piccina davo in collere che mi facevano inveire contro me stessa: mi
gettavo in terra, battevo il capo contro la terra e diceva di voler morire. Talvolta mi veniva in capo di non volere andare
a scuola ed erano costretti a trascinarmi in due a viva forza: quando s’incontrava il babbo mi batteva acerbamente
anche colla canna d’India.





