COL LAUSON

Sopra di me, altissme, due aquile volavano silenziose descrivendo ampi giri. Il silenzio
permeava tutto; le case e gli uomini erano a cinque ore di distanza, anche gli animali erano
lontanissimi, e cosi pure gli alberi i cespugli, persino I’erba. Lo spettacolo era grandioso. Avevo
impiegato quasi cinque ore per arrivare ad affacciarmi a quell’altopiano a quota tremila e rotti: ero
partito di buon mattino da Eaux Rousses poi, superato il bosco, avevo fotografato gli stambecchi,
m’ero divertito ad osservare le marmotte e finalmente dopo tanta salita ero arrivato a sfiorare la
neve. Dire grandioso € poco, era qualcosa di inesprimibile che mi turbava e mi affascinava. Di
fronte a me c’erano solo i giganti. A sinistra La Grivola con i suoi 3970 metri, a destra I’Herbetet
( 3780 m.), il Piccolo Paradiso ( 3920 m.), il Gran Paradiso che tutti dominava ( 4060 m.). Severi
e maestosi erano carichi di ghiacci e di nevi che scintillavano sotto il sole di giugno, e pareva che
mi guardassero e s chiedessero cosa volesse quell’omarino arrivato tutto solo in mezzo a quel
consesso di cime imponenti. Ecco, Si, mi osservavano con perplessita e stupore perché ero solo,
assolutamente solo e quindi come potevo osare sfidarli senza una attrezzatura adeguata, senza
accompagnatori? Anch’io osservavo e provavo un’emozione indicibile, perche era il momento in
cui si sente la grandiosita della natura e la si confronta con la propria pochezza. Un momento che
molto difficilmente potevaripetersi e che volevo percepire ed assorbire nella suainterezza.

Ero andato in Valsavaranche con una comitiva di amici per fare un po’di sci alpinistico e
al ritorno m’ero fermato in quel piccolo villaggio mentre gli altri avevano proseguito per Milano.
L escursione che avevo programmato era lunga e faticosa ma non difficile: avevo calcolato che da
Eaux Rousses a Cogne passando per il Col Lauson ( 3280 m.) sarebbero state circa dieci ore di
cammino comprese alcune soste per riprendere un po’ di fiato; I’itinerario si snodava su sentieri 0
tracce non particolarmente esposte e pericolose ed io avevo trent’anni ed una fiducia incrollabile
nel mio fisico e nella forza delle mie gambe, cosi avevo infilato il mio paio di sci e le racchette di
traverso nel mio grosso zaino da apino, me I’ero caricato sul groppone ed ero partito. La giornata
erabellissma: cielo terso e niente vento. Durante la salita avevo incontrato solo due giovani turisti
che facevano un giretto nel bosco, poi pitu nessuno, soltanto qualche animale che mi aveva
osservato curioso ed infastidito. Man mano che salivo il panorama si era ampliato, il villaggio era
sparito ala vista e anche le rocce rosse che lo sovrastano si erano rimpicciolite sempre piu fino a
scomparire ed ora ero arrivano nel regno del giganti.

Mi riscossi dal quel colloquio cosi impari € mi rimisi in cammino. Il valico ormai lo
vedevo distintamente: era a circa duecento metri piu su, tra La Grivola e I’Herbetet, ed era bianco
di neve fresca. Dopo poco incontrai la prima neve che copriva completamente la traccia di
sentiero: non mi preoccupai minimamente perché un po’ di neve era prevista e l’itinerario
procedeva lungo un declivio non troppo ripido mentre per orizzontarsi bastava non perdere di vista
il valico. Man mano che salivo la neve diventava sempre piu alta e la marcia sempre piu faticosa,
finché affondando fino a meta polpaccio non decis di utilizzare gli sci e le pelli di foca. Cosi
attrezzato camminavo molto piu spedito e saggiavo di quando in quando la profondita del manto
nevoso e alorché constatai che era piu di un metro pensai che anche i guardiacaccia del Parco
prendono delle belle cantonate. La sera prima, infatti, avevo incontrato due guardiacaccia del
Parco del Gran Paradiso i quali mi avevano assicurato che aveva fatto si una spruzzatina di neve,
ma che, anche sul Lauson, ne avrei trovata si e no due o tre centimetri.

Dopo un’oretta ero sul passo. Tols gli sci, poggiai aterralo zaino e mi guardai attorno: il
valico era largo non piu di sei 0 sette metri stretto fra due creste di roccette e si affacciava su un
canalone ripidisssmo pieno di neve: ottocento metri piu in basso si vedeva distintamente, adagiato
su un prato in fondo ad una conca, il rifugio V. Sella, ancora chiuso ; piu lontano il solco profondo
della Vanontey che conduceva a Cogne. “ Bene!”- pensai — “ Ora non resta che scendere. Altre
quattro orette e sono arrivato.” Ripulii un sassone dalla neve, mi sedetti, addentai un panino e



bevvi qualche sorsata dalla borraccia. Poco dopo mi sentivo riposato e rifocillato ed era ormal ora
di rimettersi in moto.

Esaminai con attenzione il luogo e d’istinto intuii che certamente il percorso si snodava
sulle roccette alla mia sinistra, dato che a destra era tutto uno strapiombo. Si, ma come trovare
dove mettere i piedi sotto quello strato di neve che tutto aveva coperto? E c’era anche la possibilita
di sbagliare passaggi tra una roccia e 1’altra e alla fine dover fare lunghi ed estenuanti giri viziosi
senza riuscire a trovare la direzione giusta e perdersi in mezzo ai macigni senza arrivare da
nessuna parte. Mi misi a considerare seriamente le possibilita di tornare indietro per la strada gia
percorsa rinunciando a raggiungere Cogne, ma la consideravo una specie di sconfitta, roba da
rinunciatari, e poi laggiu il prato verde con in mezzo il rifugio sembrava sorridere invitante. Dopo
un po’ di tergiversare, decisi infine che sarel sceso per il canalone, ma a piedi, non con gli sci, che
sarebbe stato impensabile.
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Infilai dunque gli sci nello zaino, calzai i guanti, impugnai i bastoncini ed iniziai
lentamente a scendere tastando prudentemente la neve e poggiando cautamentei piedi. Laneve era
fonda e pesante e il pendio, come gia detto ripidissimo. Pochi passi e venni travolto dalla slavina
che io stesso avevo provocato. Mi troval shallottato in mezzo ad un turbinio di neve senza dtra
possibilita che cercare di galleggiare sopra quell’onda bianca e tumultuosa che mi trascinava in



basso con una forza selvaggia e incontrastabile, mentre sentivo per tutto il corpo le percosse
dovute ai sassi che rotolavano assieme a me. Duro pochi secondi, ma mi sembrarono una vita, poi
ladlavina si fermo ed io con lei: quasi verticale ma appoggiato ala neve con la schiena, frenato
probabilmente dallo zaino e dagli sci. Ero tutto frastornato e in quella posizione non potevo vedere
il valico né stimare quanto fossi sceso, ma potevo benissimo vedere cosa mi rimanesse da scendere
e con orrore constatai che il canalone non terminava in un pendio o su dei macigni, bensi s
affacciava a un precipizio, un salto di rocciadi un centinaio di metri e cheio ero in una situazione
estremamente pericolosa. L’unica era di ritornare al valico per mettere i piedi su qualcosa di
solido.

Mi rimisi in verticale, cercai di non guardare in basso, tirai qualche fiatone, poi mi diedi
un gran colpo di reni per girarmi, come fanno i gatti. Un secondo scivolone peggiore del primo mi
travolse con sassi e ghiacci che mi rotolavano in testa mentre sentivo che la forza della neve mi
trascinava sempre piu in giu nonostante io mi sforzassi di artigliare disperatamente con le mani e
coi piedi per cercare un punto fermo, un aggancio. Come Dio volle anche quella caduta termino.
Questa volta mi ero fermato con la faccia nella neve e non piu sul dorso: aza |a testa e scorsi il
profilo del valico che ormai era altissimo sopra di me; non volli girare lo sguardo in basso ma
sapevo che I’abisso era ormai li, a pochi metri, pronto ad inghiottirmi.

Dovevo assolutamente riguadagnare il valico, ma come? Se muovevo un braccio scendevo
di un paio di metri, se spostavo un piede pure. Vicino a me non una roccia, non un appiglio.
Gridare? Assolutamente inutile: non ¢’era anima viva per ore e ore di marcia. Pensai anche che se
fossi precipitato mi avrebbero trovato ad estate inoltrata probabilmente spolpato dalle aquile e dai
corvi, se invece foss restato |i in bilico ci avrebbe pensato il freddo della notte. Comincio ad
assadirmi il panico; sentivo che mi stava pervadendo un paura primordiale, animalesca,
un’angoscia tale che fui tentato di farla finita: bastava darsi un colpo all’indietro e rotolare giu
assieme al sassi e quellamassadi neve.

Stavo ormai per lasciarmi andare quando d’un tratto mi apparvero i titoli dei giornali:
<< Le tragedie della montagna — Giovane alpinista ritrovato sfracellato ai piedi della Grivola— I
solito escursionista che si avventura su percorsi troppo impegnativi sopravvalutando le proprie
capacita in realta alquanto modeste, ¢ stato rinvenuto da un gruppo.....>> No! No e poi no! Questo
mai! Morto sta bene ma passare daimbecille sprovveduto mai! Mi monto unarabbia, unafuriache
spazzo viadi colpo il panico elapaura e mi ridiede unalucidita ed una freddezza eccezionali.

Dunqgue. Potevo contare solo su me stesso. E cosa potevo fare su quella massa di neve
traballante? Forse 1’unica cosa da fare era restare immobile sperando che il calore ed il peso del
corpo consolidassero quello sfasciume. Non so bene quanto tempo rimasi cosi con la faccia nella
neve, le braccia e le gambe allargate a ragno: il senso del tempo 1’avevo smarrito e cosi pure le
sensazioni tattili, di freddo, di dolore; tutto era concentrato nel non muoversi, non scivolare.
Dovette passare cosi parecchio tempo, 1’unico movimento che facevo era respirare; infine prova a
muovere leggermente una mano: la neve aveva tenuto e io non ero scivolato piu in giu. Forse era
tornatala speranza di farcela.

Con lamano libera scavai una fossetta, la battel con cautela, la compressi, mi ci aggrappai,
poi feci lo stesso con un piede e mi tirai su di unaventinadi centimetri, poi ripetel la manovra con
I’altra mano e I’altro piede e guadagnai un altro po’ di salita. Procedevo adagio adagio come un
bruco che scala un ramo e ogni tanto mi fermavo, un po’ per riposarmi € un po’ per comprimere e
far impastare la neve. Non avevo alcuna sensazione, non sentivo nulla, ero solo posseduto dalla
volonta di salire e arrivare su un terreno sicuro ed ogni centimetro guadagnato era un centimetro in
meno per arrivare alla meta.

Ci misi certamente molto piu di un’ora per ritornare sul valico e quando fui a sicuro mi
gettai supino con le braccia e le gambe larghe perché mi sentivo sfinito e vuoto. Quando mi fui un
po’ ripreso mi guardai attorno: le aquile non volavano piu, anche lo splendore del cielo s’era
offuscato per far posto ad una nuvolaglia uniforme e grigia che nascondeva le cime maestose dei
monti. Feci I’'inventario dei danni: fortunatamente non avevo nulla di rotto, altrimenti con un



braccio od una gamba spezzati forse non sarel riuscito a cavarmela;, avevo perso i guanti e mi
accorgevo finalmente che avevo le mani quasi congelate , ma avevo ancoraai polsi i bastoncini da
sci e fortuna aveva voluto che nel parapiglia non mi si fossero infilzati in qualche parte del corpo.
La giacca a vento S era strappata in diversi posti e uno scarpone aveva la suola quas
completamente staccata e la neve era entrata dentro.

Shattei le mani e me le frizionai con una pallottola di neve; il dolore che mi provoco il
sangue che rifluiva dentro le vene mi confortd che il danno non erairreversibile. Cavai la neve da
dentro lo scarpone e legai la suola con un cinghiolo che avevo nello zaino, poi mi rimisi in
cammino per tornare ad Eaux Rousses.

Il primo tratto lo feci con gli sci ai piedi per discendere il nevaio che avevo risalito nella
mattinata. Sarebbe stata senz’altro una sciatina facile e piacevole, ma nelle mie condizioni,
snervato dalla fatica e non ancora ripreso dalle emozioni non fu per nulla divertente. Tutto il mio
impegno era teso solo a scendere, ad allontanarmi in fretta da quel luoghi cosi selvaggi ed
inospitali, e oltretutto ero incalzato da quella cappa grigia che continuava ad abbassars e che
cominciava a condensarsi in un umidiccio gelido.

Le grandi cime erano sparite alla vista, risucchiate nella nebbia che ormai lambiva la neve,
ma fortunatamente ero giunto sul terreno solido e ben presto riuscii a ritrovare la traccia di
sentiero. Cavai la neve che di nuovo era entrata nello scarpone rotto, strinsi con forza la cinghia
che tratteneva la suola e ricominciai a scendere. Camminavo adagio, un passo dopo I’altro, senza
forzare 1’andatura perché mi sentivo ormai svuotato con poche forze da spendere.

Un paio di fischi mi avvertirono che stavo entrando nel dominio delle marmotte. Erano il
primo segno di vita che incontravo dopo il regno della neve e del silenzio. Si muovevano e mi
apparvero bellissme: mi scrutavano sospettose con i loro occhi neri e io le avrel baciate ed
abbracciate perché mi pareva di ritrovare delle vecchie amiche e non mi sentivo piu solo. Incontrai
anchei primi alberi, vecchi larici contorti dalle intemperie. Non s muovevano, non mi guardavano
ma sentivo che la linfa scorreva sotto le loro scorze: erano creature vive anche loro e fu forse
proprio in quel momento che capii veramente quanto siano vive le piante e quanto s possa amarle.

Una pioggerellina fine fine, sempre piu insistente ed uggiosa inzuppava ed infreddoliva
tutto, ma non potevo ripararmi né affrettare il passo: le gambe s muovevano per inerzia, in modo
automatico, un passo dopo 1’altro, dopo I’altro...

Arrivai ad Eaux Rousses che era quasi sera. Spinsi la porta dell’alberghetto che dava sul
bar e tutti mi guardarono allibiti: il mio aspetto era piu quello di un reduce che di un turista. Il
padrone del locale mi chiese perché mai fossi tornato indietro dato che mi ritenevano ormai giunto
a Cogne. Raccontai 1’accaduto. I due guardiacaccia erano li tra gli avventori e si scambiarono
un’occhiata preoccupata: loro, i custodi del parco, mi avevano data un’informazione sbagliata e se
mi fosse accaduto ’irreparabile si sarebbero sentiti gravemente responsabili.

Mi asciugai ala meglio, quindi una buona cena mi rinfranco. Un paio di grappini e poi la
stanchezza s sciolse sotto le coperte. Temetti di essere vittima di incubi notturni, invece niente e
prima di addormentarmi mandai un pensiero ale mie amiche marmotte che erano restate lassu
nelle loro tane.

Il giorno appresso tornai a casa. Sul treno il mio aspetto sbrindellato attird molti sguardi e
una signora di mezza eta attacco bottone perché voleva approfondire un poco: era una giornalista
ed aveva girato per mezzo mondo. A casa non dissi nulla per non spargere ansia, ma la sera
raccontal tutto alla miaragazza. Mi sgrido, mi rampogno, mi urlo dietro improperi dicendo che ero
incosciente e squinternato. Me ne sentii dire di tutti i colori, ma doveva volermi davvero molto
bene perché nonostante tutto mi sposo |0 stesso.



